当有一天,你开始懂得父母心

0.jpg


公公在微信群里分享了一篇旅游的文章,关于布拉格。看着文章里一张张照片,那些熟悉又亲切的地方,我翻出电脑里的照片,从14年到现在,上万张照片,一直没好好整理。


照片自带定位,伦敦、根西岛、剑桥、牛津、爱丁堡、香港、伊斯坦布尔、蒙特利尔、尼亚加拉、渥太华等等一个个地名出现在我眼前。

蓦地想起父亲一个好友曾对他说过的话:你女儿那么独立,估计以后会走得离你们越来越远。

01

原谅我越走越远


父亲对我提起这句话时,是我两年半前准备再出国的时候。那时,我拒绝了重点大学送上门的聘用合同,执意参加选拔考试,只身前往英国。

母亲深知我的性格,做好的决定谁都拦不住,只好支持我。父亲却仍试图将我留下。他用我身边一个个朋友安稳的生活来劝阻我,希望我能安心当一名大学老师,找一个踏实可靠的人结婚生子,有一个温馨稳定的家庭。

那些劝说让那时的我十分反感,我以沉默、我行我素表示抗议,抗议他不理解我要什么,不理解我心里的迷茫和挣扎。

甲之砒霜、乙之蜜糖,父亲眼里特别好的安稳生活,也许适合别人的生活,但不一定适合那时候的我。我明白自己想要让心沉淀下来,明白自己想要自由,哪怕这自由是父辈眼里难以认同的——顺从自己的心,过自己想要的生活。

在25岁那年,我有很长一段时间找不到生活目标,时常活在一种自我否定和怀疑的焦灼感之中,虽然表面上也说说笑笑,但是只有自己明白内心有多压抑,多不快乐。关于人生、爱情、婚姻、职业、前途等问题,都压在心里,喘不过气来。我迫切需要跳脱出来,去远方寻找一个答案。

最终,父母还是尊重了我的选择,尽管无奈,但依然带着祝福和嘱托,看着我再次我拖着三四个行李箱,独自一人坐上飞向英国的航班。

在狭小的机舱内,突然想起离别前母亲对我说的话。她说你爸爸昨晚看到你的箱子在客厅,跟我说想起女儿又要一个人在外面漂泊,就觉得好可怜,想到她又要很辛苦,那么久才能回来一次,就好舍不得。

离别的场景、母亲的话语,父亲的模样,盘踞在我脑海里久久无法散去,我闭上眼睛,眼泪肆意流下。

原谅我,爸爸妈妈,原谅这颗不可安分的心总是向往着远方,总是期待着自己在历练中长成更美的模样,原谅我离你们越来越远。我在心里无声地道歉。

时过境迁,我结束了英国的工作,没有如期回国,而是搬到了加拿大。由于已经结婚,父母总算放心了许多,不再像以前那般挂念。

但是每次打电话,父母仍不忘各种叮嘱,嘱咐不要熬夜、要吃健康的食物、嘱咐要好好生活,好好珍惜婚姻。

如今,随着和越来越多为人母的女友们的交流,以及自身对情感、家庭、衰老等事情的认知,我终于可以理解父母曾经的想法。

他们只得这一个女儿,看着她离自己越来越远,无法给她任何保护和帮助,他们何其牵挂和担心。就如站在岸上,眼睁睁看着我这艘小船驶离港口,大海中的风暴和礁石都得我自己应付,他们再爱我再关心我,也做不了任何。

对他们来说,这大概,会有很深的无力感吧。

02

独生子女的孤独


在英国那两年,我常被问到是否是独生子女,在得知答案后,他们都用一种悲悯的口吻说,你离他们这么远,你父母一定非常想你,这太不容易了。

然而,我总是后知后觉地知道,我每一次坐飞机,每一次去陌生的国度,他们都在心里祈祷着我的平安;


我每一次陷入低谷,遇到困难,情绪不佳,他们都会很急切地想拉我一把,让我振作快乐起来······


写到这儿,我的眼泪夺眶而出,这五年来,父母为我该有过多少担心和记挂。

我的旧手机里,存着两条父母的短信,是在我离家时发给我的。


父亲的短信是——爸爸祝你一路平安,自己保护好自己,永远爱你。


母亲的则是——妈也爱你,虽然有千般不舍得离别,但是,妈不阻拦你追寻你的梦想,惟愿你照顾好自己,祝一路平安,一切都顺利!

这个世界上,能够如此无私爱自己的人,只有家人。

可是最最亲的父母在一天天衰老,母亲有了颈椎病、骨质增生,一向身体很好的父亲抵抗力也下降了,不时感冒发烧。每当得知他们生病,我都觉得万分揪心,恨自己什么都做不了。

光阴如流水,总会带走些什么。我知道,总有一天他们会离开我,总有一天,那个我无论何时回去都有父母的家,将不复存在。这些是一定会发生的事情,却也是我内心最无法接受的事情。

我很羡慕好友Rachel,她从四川嫁到浙江,安家后不久,便将父母接到了浙江,生活在一起。她的父母有她可以依靠,可是孩子如我一样远在异国他乡的父母,却似乎成为老无所依。

几个月前,闺蜜的妈妈突发脑梗,由于她和先生刚好都在父母家,于是他们迅速地将老人送到了医院,由于抢救及时,很快脱离了危险。

我给母亲发微信,拜托母亲买些水果打个红包,代我去看望。第二天,闺蜜跟我联系时,跟我说,我和你妈妈聊到你时,你妈妈哭了,她很羡慕我妈妈,因为我在身边,她觉得她如果有什么意外,你都回不来。

闺蜜的那番话,似一记鞭子抽到了我身上,痛得我回头看着家的方向,泪流不止,眼泪狂飙,让我看到眼前这条路是多么地孤独,作为中国独生子女孤独的路。

我凭着一腔英勇,带着对远方的憧憬和理想的执着,一路往前,却没有想到这条路越走越孤独,回头看路的那一端,父母在一天天衰老,我却找不到一条归途······

曾经读龙应台《目送》只觉得写得情真意切,现在每次回想那段话,总有忍不住落泪的悲凉——

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

18岁到28岁,十年了。读大学时,我每年只有特定的寒暑假回家,后来出国这几年,更是甚少回去。

今年三四月,父母去英国看我,我才意识到,这么多年,我没有见过爸妈春秋天穿的衣服,只见过他们穿的短袖和大衣。过马路时,牵着他们的手,我才发现,那双曾经温厚有力的大手,开始有些干枯了。

四季轮回,似乎,我错过了太多太多,然后就看见皱纹爬上他们的眼角,白发隐约出现在他们的两鬓。

我一直是个努力的姑娘,可是岁月如刀刻留在父母身上的痕迹,任凭我再努力都无法抹平。

03

只要你生活幸福


知乎上说,作为独生子女的体验是——不敢死、不敢远嫁、特别想赚钱,因为他们只有我。可是实际上,生死、远嫁这些事,并不是人为可以控制。我有好些远嫁的女友,她们并没有要刻意远嫁,只是刚好爱上的那个人、安下家的城市,离父母所在的老家,是那样遥远。

我在工作赚钱后,家里装修也好,逢年过节也好,我都会给父母钱,但是其实这些都远远比不上常回家看看、陪他们吃顿饭散散步带给他们的温暖和满足。这些普普通通简单的事,却因为我身在国外,做到的少之又少。

许许多多远离家乡、在外奋斗的独生子女,现在都面临这样的问题——父母的养老怎么办。理想的远方和父母的养老,在现代社会,似乎成为了对立的双方,而这场对立,没有赢家。

在西方,我见过很多七八十岁独自居住的老人,孩子圣诞节回去看看他们就已经是孝敬。因为在西方文化中没有赡养父母这一说。可是,在我眼里,那不免显得有些残忍。

我有一个加拿大朋友Marian,生了六个孩子。前段时间跟我联系时说起了每个孩子的情况,没有一个在她身边。六十多的她,搬家全都是靠朋友的帮忙。

我问Marian,孩子们都不在身边,会不会觉得很孤单。她说有时候会,但是那都没有关系,她看到孩子们过得充实开心,她也很高兴,同时骄傲于孩子们取得的成绩。

谈话的末尾,Marian说孩子有他们自己的人生,我们谁都无法永远陪伴谁,只要他们过好自己的人生,过得快乐就行,这对父母来说是也是最想看到的事情。

前几天和母亲打电话,聊到将来如何给他们养老这个问题。母亲说,我现在都看开了,你在哪儿生活都可以,只要是你想要的生活方式,你好好生活过得开心就行,做父母的都希望子女过得幸福,看到你们生活得好,我们也就安心了,至于养老,总会有办法,你不用担心。

母亲的那番话,让我心里五味杂陈,有心酸、有感激、有自责、也有释然。一代一代人的更迭,是自然界永恒不变的规律,这是岁月流逝带来的必然结果,和岁月抗争,却让自己越抵抗越力不从心。静下心来仔细想想,还好仍有可以为父母做的事:

每周至少给父母打两次电话,视频一次,语气态度要好,不要对父母的唠叨表现出不耐烦。


耐心教父母使用QQ、微信、skype、facetime这些通讯工具,让父母想找你时,随时可以找到你。


不熬夜、不酗酒、不抽烟,无论发生什么糟糕的事,都不做糟践自己身体、损害身心健康的事,别让父母为自己担心。


平时多跟父母联系,多发照片给他们,自己做的料理也好,生活中的随手拍也好,让父母也间接参与自己的生活。


每年至少回老家一次,推掉和酒肉朋友的聚会,多花时间陪父母吃饭、逛街、聊天、散步,陪他们做任何他们想做的事情。


每年至少带父母远游一次,带着父母一起去看世界,在旅途中与他们分享那些独自旅行的故事。


不定期给父母买一些礼物,比如拖地宝、按摩椅、记忆枕头、精油香薰等等,别告诉父母价钱,就说不贵就行。


父亲节、母亲节、感恩节这些节日,记得用不同方式郑重地向父母表达关怀和爱意,这些仪式感在亲情中也必不可少。


鼓励父母投身于自己的兴趣爱好,在精神和物质上支持他们。


好好工作,与父母分享工作中的成就感,好好生活,让父母看到自己过得幸福。

写完这些事,再想到父母为自己付出过的,觉得十分惭愧。活到快三十岁,我才开始懂得父母心,只是这份懂得,伴随着时光无情的流逝,和岁月无常的变迁。

也许,有一天我也会为人母,有自己的孩子。也许,将来我也会经历父母经历的过程,目送孩子远行。也许,这就是世世代代不变的更迭······


-作者-

谢园,85后,爱笑爱生活,走过16个国家,现旅居加拿大。有情怀、有诚意,相信写作是有生之年的光和希望,文字是矢志不移的爱和温暖。出版作品《向自己最想要的青春,一路狂奔》。


→ 微信公众号:mwydcc,更多小伙伴在手机上哦 ←